SASTRA ‘MUNGKIN’: KONTESTASI SIMBOLIK ANDREA HIRATA DALAM ARENA SASTRA INDONESIA by Karnanta, Kukuh Yudha
Jurnal Poetika Vol. III No. 2, Desember 2015
91
SASTRA ‘MUNGKIN’: KONTESTASI SIMBOLIK ANDREA HIRATA 
DALAM ARENA SASTRA INDONESIA
Kukuh Yudha Karnanta
Kajian Sastra dan Budaya, Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Airlangga
Jalan Dharmawangsa Dalam
Email: ky_karnanta@yahoo.co.id
Abstrak
Artikel berjudul Sastra ‘Mungkin’: Kontestasi Simbolik Andrea Hirata dalam Arena Sastra Indonesia 
membahas praktik bersastra Andrea Hirata, penulis novel yang namanya ‘mengorbit’ dalam kesastraan 
Indonesia sejak 2006 hingga kini. Tujuan penelitian ini adalah mengeksplisitkan pandangan-
pandangan dan kontestasi yang dipraktikkan Andrea Hirata berdasarkan pandangannya tersebut 
dalam mendapatkan legitimasi atas kiprahnya sebagai penulis karya sastra. Penelitian ini menggunakan 
teori Arena Produksi Kultural Pierre Bourdieu yang mengasumsikan bahwa sastra bukan sekadar 
persoalan estetika, melainkan juga pergulatan posisi antara agen-agen yang beroperasi dalam arena 
sastra. Dari penelitian yang dilakukan, artikel ini mengungkapkan bahwa Andrea Hirata sesungguhnya 
memiliki tendensi, bahkan obsesi, untuk meraih legitimasi spesifik sebagai seorang ‘sastrawan’. Untuk 
itu, Andrea Hirata mendesakkan pandangan tentang possibility dalam sastra Indonesia
Kata kunci: Arena, Andrea Hirata, kekerasan simbolik, legitimasi, doksa, heterodoksa
Abstract
The article entitled Sastra ‘Mungkin’:  A Symbolic contestation of  Andrea Hirata in Indonesian Literature 
Arena is discussing the literary practices of  Andrea Hirata, a novelist who surprisingly popular in Indonesian 
literature from 2006 to present.  This article aims to explicit the views and contestation of  Andrea Hirata literary 
practices based on his views in gaining legitimacy of  his works as an author. This research applies Pierre Bourdieu’s 
Arena Cultural Production, which assumes that literature is not just a question of  aesthetics but also the struggle of  
positions between agents operating in the literary arena. According to the research that has been conducted, the result 
reveals that Andrea Hirata actually has a tendency, furthermore, obsession, in order to gain a specific legitimacy as an 
author (literary figure). In doing so, Andrea Hirata impose his views about possibility in Indonesian literature.
Keywords: field, Andrea Hirata, symbolic violence, legitimacy, doxa, heterodoxa
Pendahuluan
Andrea Hirata (Andrea) merupakan salah 
satu novelis Indonesia yang secara konsisten 
mempublikasikan karyanya. Sejak menerbitkan 
tetralogi Laskar Pelangi, Sang Pemimpi, Edensor, 
dan Maryamah Karpov pada tahun 2010, penulis 
asal Belitong itu menerbitkan dwilogi Padang 
Bulan dan Cinta di dalam Gelas yang dilanjutkan 
dengan penerbitan novel 11 Patriot pada tahun 
2011. Tetralogi Laskar Pelangi bahkan menjadi 
karya fenomenal yang terjual mencapai lebih 
dari 20 juta kopi. Produktivitas Andrea tersebut 
agaknya terkait erat dengan keterlibatannya 
dalam arena seni lainnya, seperti film dan seni 
pertunjukan. Andrea terlibat langsung dalam 
proyek transformasi karya-karyanya ke dalam 
media film, serial televisi, pentas musikal, dan 
bahkan festival kebudayaan dengan judul yang 
sama dengan karyanya, Laskar Pelangi. Novel 
Laskar Pelangi dan Sang Pemimpi merupakan dua 
novelnya yang telah ditransformasikan ke dalam 
bentuk film yang mana menuai apresiasi serta 
prestasi, baik di dalam maupun di luar negeri. 
Andrea Hirata (AH) dan karyanya, 
tetralogi Laskar Pelangi, muncul pada era 2006-
2010 yang mana kondisi ruang sosial Indonesia 
saat itu ditandai dengan jumlah dan pengaruh 
masyarakat kelas-menengah yang semakin 
menguat. Adapun struktur arena sastra 
Indonesia yang menjadi latar praktik bersastra 
AH terkonfigurasi kelompok-kelompok sastra 
yang, katakanlah, legitimit: Dewan Kesenian 
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Jakarta, Teater Utan Kayu, Majalah Horison, 
Taman Ismail Marzuki (TIM), Boemipoetra, 
Gramedia, Kompas, dan lainnya. Kecuali pada 
event Ubud Writers Festival 2011 dan penghargaan 
Khatulistiwa Award 2007, yang itupun tak 
dimenanginya, nama AH nyaris senyap dalam 
pergaulan kelompok sastra legitimit. AH 
tampak tak terlalu ambil pusing dengan posisi 
serta status kepengarangannya yang belum juga 
‘sah’ atau ‘legitimit’ sebagai sastrawan setara 
dengan, katakanlah, Ayu Utami, Seno Gumira 
Ajidarma, Agus Noor, atau Mashuri. Seakan 
menegaskan karakter Ikal, kuli ngambat yang 
dalam novelnya dikisahkan bermimpi berkuliah 
di Perancis, AH yang pernah bekerja sebagai 
pegawai BUMN dan berasal dari kelas menengah 
itu menyatakan bertekad hendak meraih nobel 
sastra dunia (metrotvnews 15/1/2012) dengan 
caranya sendiri. 
Kiprah AH serupa di atas sesungguhnya 
menandakan suatu praktik ‘pertarungan 
simbolik’ yang terjadi antara satu sastrawan 
dengan struktur arena sastra yang menaunginya. 
Sosiolog sastra asal Perancis, Pierre Bourdieu 
(1995: 170) menjelaskan pertarungan simbolik 
dalam sastra sebagai “kuasa untuk mengubah 
dan menciptakan realitas, yakni mengubah dan 
menciptakannya sebagai sesuatu yang diakui, 
dikenali, dan juga sah. Kuasa simbolik untuk 
membuat orang melihat dan percaya, untuk 
memperkuat atau mengubah cara pandang 
terhadap dunia dan bagaimana mengubah 
dunia itu sendiri”.
Bourdieu (2010: 22; Gajdosova, 2008: 
87-88) menyebut bahwa taruhan utama dalam 
arena sastra adalah monopoli legitimasi sastra, 
yakni monopoli kekuasaan untuk mengatakan 
berdasarkan otoritas siapa yang berhak 
menyebut dirinya penulis yang mana salah 
satunya ditunjukkan oleh pergulatan antara 
penulis muda dan penulis senior yang sudah 
terkonsekrasi. Penulis muda relatif  belum 
memiliki legitimasi dan sedang berusaha 
memburu legitimasi tersebut. Perburuan atas 
legitimasi tersebut adalah praktik sastra, suatu 
praktik yang di dalamnya terakumulasi modal 
dan strategi-strategi tertentu yang berimplikasi 
pada perubahan struktur arena. Pada saat dan 
struktur yang sama, penulis senior berusaha 
mempertahankan legitimasi dan posisi yang ia 
miliki dalam arena tersebut. Bourdieu (2010: 
26) menegaskan “inisiatif  perubahan nyaris 
selalu diawali oleh pendatang baru, yaitu 
generasi muda, yang juga paling sedikit memiliki 
modal spesifik. (...) Mereka harus menegaskan 
keberbedaan mereka, membuatnya diketahui 
dan diakui (mencetak nama untuk diri mereka 
sendiri). Untuk itu mereka mengupayakan 
penekanan cara-cara berpikir dan doksa baru, 
menyuarakan kerancuan, keburaman, dan 
ketidaktepatan ortodoksi.”
Bourdieu menjelaskan proses terjadinya 
atau mekanisme kuasa simbolik ini melalui apa 
yang disebutnya ‘doksa’, yakni “seperangkat 
kepercayaan fundamental yang bahkan dirasa 
tidak perlu dieksplisitkan, seakan suatu dogma” 
(Bourdieu, dalam Deer, 2008: 120). Dengan 
kata lain, doksa adalah suatu kepercayaan yang 
diterima apa adanya, tidak pernah dipertanyakan, 
yang telah mengarahkan cara pandang seseorang 
dalam mempersepsi dunia atau arena dimana 
doksa tersebut berada. Proses kuasa simbolik 
terjadi saat otonomi arena tersebut melemah 
sehingga memungkinkan munculnya suatu 
pemikiran lain yang disampaikan agen-agen 
dalam arena tersebut untuk mempertanyakan, 
menantang, atau bahkan menggantikan doksa 
yang dimaksud. 
Bourdieu (1995: 168-9) menyebut 
pemikiran ‘yang-menantang’ tersebut sebagai 
heterodoksa, yakni pemikiran yang disampaikan 
secara eksplisit yang mempertanyakan sah atau 
tidaknya skema persepsi dan apresiasi yang 
tengah berlaku. Pada saat yang sama, kelompok 
dominan yang memiliki kuasa atau kontrol 
tertentu akan berusaha mempertahankan 
struktur arena yang didominasinya dengan 
memproduksi apa yang disebut dengan 
ortodoksi, yakni pemikiran yang secara eksplisit 
membela atau mencoba mempertahankan 
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struktur serta aturan dalam arena tersebut. 
“Kelas yang terdominasi,” tegas Bourdieu 
(1995: 169), “memiliki kepentingan untuk 
melawan batas-batas doksa dan menunjukkan 
kearbitreran dari sesuatu yang dipahami secara 
apa adanya; kelas yang mendominasi memiliki 
kepentingan untuk mempertahankan integritas 
doksa menjaga keberlangsungan arena melalui 
ortodoksa.” Dengan demikian, kuasa simbolik 
mengambil bahasa sebagai bentuknya—
pernyataan tentang aturan atau hal-hal yang 
berlaku dalam suatu arena. Kuasa simbolik 
merupakan bagian dari praktik sosial secara 
keseluruhan: ia beroperasi dan dioperasikan 
oleh agen-agen dalam arena-arena dalam ruang 
sosial termasuk arena sastra. 
Dalam kerangka berpikir pertarungan 
simbolik serupa itulah kiprah AH dalam arena 
sastra Indonesia akan coba dijelaskan dalam 
artikel ini. Lebih spesifik, artikel ini membahas 
pandangan seperti apa yang coba dihadirkan 
dan dikontestasikan oleh AH dalam praktik 
sastranya di arena sastra Indonesia.
Pembahasan 
Sebagai penulis yang relatif  baru, Andrea 
Hirata tidak banyak terlibat dalam konstelasi 
arena sastra Indonesia. Andrea tidak bergabung 
dengan institusi-institusi sastra legitimit yang 
umumnya berbentuk komunitas seperti Teater 
Utan Kayu (TUK), Forum Lingkar Pena, 
serta tidak pernah mempublikasikan karya 
melalui institusi media penerbitan seperti 
Majalah Horison, Kompas, dan Gramedia 
Pustaka Utama. Kemunculan novel Laskar 
Pelangi, yang banyak dipercaya sebagai karya 
yang ‘tidak sengaja diterbitkan’, menuai 
apresiasi tinggi dari masyarakat. Sejak itu, 
nama Andrea Hirata perlahan mulai dikenal, 
meski ketidakterlibatannya pada institusi sastra 
legitimit di Indonesia, pada tahap-tahap tertentu, 
berimplikasi pada status ‘kesastrawanan’ atas 
dirinya. Seperti pernyataannya,  “apabila kita 
mengatakan bahwa seseorang mesti punya 
background sastra untuk bisa menulis, kemudian 
seseorang mesti punya pengalaman menulis 
untuk bisa menulis, misalnya, ternyata dalam 
pengertian tertentu itu bisa tidak relevan” 
(transkripsi wawancara Andrea Hirata dengan 
Hernowo dalam acara “Mengikat Makna”, 28 
November 2007, Bandung).
Lebih jauh, ketidakterlibatan pada institusi 
sastra legitimit rupanya bukan suatu hal yang 
tidak disengaja oleh AH, melainkan suatu sikap 
yang didasarkan atas pertimbangan tertentu. 
Hal tersebut tercermin dari pernyataan-
pernyataannya tentang arena sastra Indonesia. 
Andrea Hirata bisa dikatakan sebagai 
novelis yang cukup sering memberi pernyataan-
pernyataan terkait arena sastra Indonesia. Meski 
begitu, pernyataan yang ia sampaikan terkesan 
bersifat umum daripada spesifik, dan strategis, 
dalam arti pernyataan tersebut disampaikan 
sebagai bagian dari caranya untuk menjelaskan 
posisi diri serta karyanya. Andrea (dalam Asrori, 
2008: 212) mengatakan, “Sastra di Indonesia 
ini setengah mati eksisnya, bergiat dalam sastra 
nggak dihargai.” Lebih lanjut, Andrea (dalam 
Asrori, 2008: 208) menyatakan, “Saya pernah 
tinggal di Inggris, pernah tinggal di Perancis, 
saya melihat bagaimana sastrawan di sana 
menjadi bagian dari komunitas yang sangat 
terhormat. Sementara kita di sini tenggelam 
dalam lubang narsisme kita, bahwa makin 
kumuh makin hebat, menulis buku dibaca dua 
orang sudah dikatakan karya sastra hebat.”
Kutipan tersebut setidaknya 
mengimplisitkan tiga hal yakni, pertama, Andrea 
menganggap sastra terkait dengan kehormatan 
atau gengsi dan bentuk-bentuk simbolik; kedua, 
Andrea membedakan antara sastra Eropa, 
dalam hal ini Inggris dan Perancis, dengan 
sastra Indonesia secara bertingkat. Jika sastra 
di Eropa dipahami dan berada pada kondisi 
terhormat, sastra ‘kita’, dalam hal ini Indonesia, 
berada pada kondisi kumuh dan narsistik; ketiga, 
Andrea sekaligus menunjukkan posisi dirinya 
yang, dalam perspektif  Bourdieu (2010: 38-40), 
berada dalam subarena produksi skala-besar 
yang keberhasilannya diukur dari pencapaian 
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laba material atau ekonomi. Artinya, Andrea 
berpendapat bahwa sastra mengandung 
dimensi kehormatan sekaligus keuntungan 
materi sebagai kompensasi yang didapat 
penulis. Pendapat tersebut, seperti akan terlihat 
di uraian berikut, merembesi praktiknya dalam 
membaca ruang-ruang kemungkinan di arena 
sastra Indonesia maupun ruang sosial yang bisa 
ia raih sesuai dengan kepentingan simbolik dan 
material tersebut di atas.
Andrea memandang Sastra Indonesia 
masih terjebak dalam apa yang dia sebut 
paradigma lama. Andrea menganggap karya 
sastra yang ditulis sastrawan Indonesia masih 
berkutat pada aspek-aspek intrinsik yang 
menurutnya tak lagi relevan. Hal itu tampak 
pada pernyataannya, “apabila kita percaya 
dalam paradigma lama dalam menilai sebuah 
sastra yang baik kita akan tersesat sendiri. 
Saya membaca itu dalam paradigma lama 
percaya dengan penokohan, percaya dengan 
plot, metafora, percaya dengan karakterisasi, 
komposisi, dialog. Sekarang paradigma itu 
bubar. (transkripsi wawancara Andrea Hirata 
dengan Hernowo dalam acara “Mengikat 
Makna”, 28 November 2007, Bandung) 
Andrea mengatakan sastra semacam 
itu hanya akan menghasilkan bahasa-bahasa 
sastrawi yang meninabobokan pembaca tanpa 
membuka otak untuk berpikir konteks. Arena 
sastra Indonesia, yakinnya, dipenuhi oleh karya-
karya semacam itu. “Tiga juta buku sastra kita 
sudah menulis begitu (Andrea, dalam Asrori, 
2008: 55).” Implisit dalam pernyataan itu, 
Andrea sudah menyiapkan diri dan karyanya 
untuk ‘tampil-beda’ yang dalam istilah Bourdieu 
(2010: 49) disebut ‘membuat tanda sendiri’ 
demi datangnya pengakuan atas keberbedaan 
dari produsen lain yang legitimit.
“Tanpa data anglenya di situ-situ saja. 
Anglenya itu saja, selalu seremonial. 
Perhatikan, tulisan-tulisan bertema kultur 
di Indonesia selalu seperti ini: pertama 
seremonial, kedua tabu, ketiga culture 
shock, adanya pengaruh budaya baru, dan 
lainnya, keempat berhubungan dengan 
hukum atau adat istiadat, seperti tanah, 
pemerintahan, apa segala macam, selalu 
begitu dan tidak pernah berkembang. 
Yang paling banyak tentang tabu. Sebuah 
tabu yang dilanggar lalu jadi novel. Selalu 
begitu.” (wawancara dengan klubbaca)
Kutipan tersebut menunjukkan Andrea 
menantang, bahkan menyerang, doksa 
atau semesta wacana yang ada dan tidak 
dipertanyakan dalam arena sastra Indonesia. 
Andrea tampak berhati-hati dengan ruang-
ruang kemungkinan yang seakan ‘tersedia’ dan 
diamini oleh agen-agen sastra dalam struktur 
arena. Andrea seakan tidak ambil pusing dengan 
perdebatan tentang ‘sastra-universal’ dengan 
‘sastra-kontekstual’ serta empat ‘jenis’ sastra di 
Indonesia yakni: (1) sastra yang diresmikan atau 
dilegitimasi; (2) sastra terlarang; (3) sastra yang 
diremehkan; dan (4) sastra yang dipisahkan, 
seperti pernah dipaparkan oleh Ariel Heryanto 
(1985: 4-7). Pernyataan Andrea yang tersebut 
di atas seakan-akan menunjukkan pandangan 
yang menolak atau tidak sepakat dengan karya-
karya ‘sastra-universal’ yang berorientasi pada 
pencapaian estetika sehingga dipenuhi teknik 
serta akrobat kebahasaan namun menjauh dari 
konteks masyarakatnya. Namun, pernyataan 
tersebut juga tidak berarti Andrea memilih 
berada pada posisi ‘sastra-kontekstual’ yang 
dekat dengan kritik sosial serta bernuansa 
politis. Andrea (dalam Asrori, 2008: 207) 
mengungkapkan hal itu “Laskar Pelangi ingin 
clear dari politik”. 
Alih-alih larut dalam doksa dalam arena 
sastra Indonesia serupa itu, Andrea mencoba 
menawarkan pandangan (heterodoksa) yang 
disebutnya sebagai possibility, yakni karya sastra 
yang di dalamnya “tidak ada satu rumusan 
untuk sebuah buku yang bagus. Namun ada 
kecenderungan buku yang sukses, yakni 
karena possibilitynya, (...) yakni mengandung 
science, mengandung estetika, mengandung 
semiotika, menantang saya, memojokkan 
saya, menyadarkan saya. Possibility. Karena 
possibility-nya tadi penulis itu demikian hebatnya 
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meletupkan simptom-simptom di kepala 
pembaca.” (transkripsi wawancara Andrea 
Hirata dengan Hernowo dalam acara “Mengikat 
Makna”, 28 November 2007, Bandung). 
Possibility yang dimaksud Andrea 
sesungguhnya mengarah pada fungsi karya 
sastra sebagai pemberi motivasi pembaca 
untuk ‘maju’. Karya-karya Andrea, seperti 
ditunjukkan Sang Pemimpi yang terurai dalam bab 
sebelumnya, menunjukkan suatu narasi tentang 
tokoh-tokoh yang mencapai keberhasilan 
tertentu yang dikemas dengan gaya realisme 
formal. Pandangan possibility yang dibalut 
dalam gaya realisme formal tentang nilai-nilai 
‘motivatoris’ tersebut terus dipertandingkan 
dalam arena sastra Indonesia, melawan 
ortodoksa kelompok-kelompok legitimit yang 
masih beranggapan bahwa sastra bukanlah 
vulgaritas penyampaian nilai-nilai melainkan 
pada keterampilan atau teknik berbahasa yang 
mengarah pada implisititas makna.
Realisme Formal 
Dalam pemahaman Bourdieu, pergulatan 
sastrawan melalui karya sastra sesungguhnya 
pergulatan dalam hal tema. Bourdieu (2010: 147) 
memahami tema bukan sekadar topik cerita, 
lebih dari itu, tema dipahami “sebagai cara-
cara artistik yang spesifik yang dipakai seniman 
dalam menggengam dunia, tanda-tanda yang 
tak bisa disangkal mengenai penguasaannya 
terhadap seni”. Artinya, tema merujuk pada 
metode kreatif  yang menunjukkan keterampilan 
tertentu dalam penciptaan karya. Dalam karya 
sastra, keterampilan tersebut, yang sekaligus juga 
modal kultural sastrawan, terutama mengacu 
pada kemampuan literer yang melibatkan teknik 
berbahasa serta kemampuan memainkan jarak 
antara imajinasi dan kenyataan. 
Jika dicermati, AH sesungguhnya 
mengusung apa yang Ian Watt (1968: 33) 
sebut sebagai konvensi realisme formal yang 
mana “novel dipahami sebagai laporan otentik 
tentang pengalaman manusia dan di samping 
itu, novel berada dalam keharusan untuk 
memuaskan pembacanya dengan sekian detil 
cerita terkait kepentingan individual tokohnya, 
kekhususan waktu dan tempat dari aksi-aksinya, 
yang mana detil tersebut dihadirkan melalui 
bahasa yang mudah dicerna, umum, mengacu 
secara langsung kepada referennya yakni 
kehidupan.” Watt juga menjelaskan bahwa 
realisme formal sebagai konvensi naratif  novel 
berbeda dengan genre lain dalam sastra yang 
cenderung memaparkan dunia antah-berantah, 
permainan bahasa yang teramat canggih yang 
justru mengaburkan referensial yang diacu oleh 
karya sastra; sebaliknya, penulis novel “aim is to 
make the words bring his object home to us in all its 
concrete particularity, whatever the cost in repetition or 
parenthesis or verbosity” (Watt, 1968: 30). 
Realisme formal merupakan konvensi 
novel paling awal yang mana berdasarkan 
konvensi tersebut novel dibedakan dari prosa 
(fiksi) yang muncul sebelumnya (Watt, 1968: 
10). Secara epistemologis, realisme formal 
tidak terlepas dari filsafat modernisme dan 
peradaban modern yang mana harkat manusia 
kembali lagi menjadi subjek yang mengontrol 
alam, otonom, pusat yang darinya kehidupan 
dialami sekaligus diubah, yang dalam Watt 
(1968: 15) setara dengan cogito ergo sum yang 
menjadi kredo Rene Descartes. Artinya, 
realisme formal berkait erat dengan tokoh-
tokoh yang ‘hebat’ yang mampu mengatasi 
segala rintangan dalam hidupnya, yang mana 
pengalaman-pengalaman tersebut menjadi 
unsur terpenting dalam teks sastra. Watt (1968: 
18-19) secara tegas menunjukkan relasi antara 
filsafat modern dan realisme formal yakni, 
jika problem filsafat adalah mendefinisikan 
manusia secara individual, maka penulis novel 
beraliran ini juga berkepentingan menampilkan 
individualisasi karakter lengkap dengan detil 
pengalaman, lingkungan, yang bahkan tak 
jarang nama dari tokoh atau karakater itu sama 
persis dengan nama individu dalam dunia nyata 
yang dirujuknya. Pengalaman tersebut, sekali 
lagi, ditampilkan dalam bahasa yang ‘jelas’, yang 
langsung merujuk pada dunia sehari-hari.
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Dalam Sang Pemimpi, dan juga karya-
karyanya yang lain, Andrea konsisten dengan 
dengan gaya penulisan realisme formal ini. 
Andrea seakan-akan memindah dan menuliskan 
pengalaman hidupnya ke dalam suatu teks yang 
dalam banyak hal sama sekali tidak mengubah 
referen cerita yang diacunya. Hal tersebut 
misalnya tampak pada pemilihan nama: tokoh-
tokoh di dalam karyanya adalah juga tokoh 
dalam dunia nyata dengan nama, kisah, dan ciri 
fisik yang sama. ‘Bu Muslimah’ dalam teks adalah 
juga Bu Muslimah dalam dunia sebenarnya, 
berikut tokoh-tokoh lainnya. Dalam aspek 
latar, Andrea juga mendeksripsikan setiap detil 
tempat, benda, kebiasaan, dan atribut-atribut 
Belitung sesuai ingatan yang mengendap dalam 
ingatannya. Hal tersebut dia jelaskan dalam 
suatu wawancara:
“Karena ini terlalu cultural…bahwa karena 
pengamatan saya, saya menggambarkan 
orang detail. Orang bilang, Andrea, 
membaca bukumu seperti melihat 
gambar. Karena sampai setiap orang, 
tinggi badannya, apa, sebuah tempat, 
sampai bunga ini ada di situ. Jadi, 
membaca itu dimensional. Seperti 
Anda memasuki sebuah ruangan, saya 
gambarkan kepada Anda setiap sudut. 
Akhirnya, Anda terorientasi di ruangan 
itu. Itu teknik menulis. Ya sehingga 
deskripsi Anda masuk, Anda seperti 
di situ. Karena tanpa Anda sadari saya 
mengatakan di sudut kanan atas ada 
sebuah kursi, di sudut kiri ada televisi. 
Tanpa pembaca sadari, saya menciptakan 
dimensi.” (transkripsi diskusi Andrea 
Hirata dalam acara Menembus Sastra Dunia 
Bareng Andrea Hirata, Gedung America 
Pasific Place, Jakarta, 31 Maret 2012)
Dari kutipan tersebut dapat diketahui 
bahwa Andrea memang menyadari, bahkan 
menjadikannya sebagai suatu teknik 
menulis yang ia terapkan dalam karya-
karyanya. Meskipun terkesan berlarat-larat, 
membosankan, dan tentunya panjang, Andrea 
menegaskan hal tersebut memang diperlukan 
karena dirinya memposisikan diri sebagai 
penulis yang mengusung ‘perspektif  kultural’. 
Perspektif  tersebut, ujar Andrea, membutuhkan 
detil dan kecermatan dalam melukiskan setiap 
peristiwa yang dituliskan.
“Saya menulis Padang Bulan itu, itu empat 
tahun riset culture-nya. Itu banyak sekali 
bab tentang mengamati orang minum 
kopi di warung kopi. This is very cultural 
sebenarnya ya. Bagaimana orang Melayu 
tuh bisa digambarkan kepribadian 
dengan cara dia memegang gelas kopi. 
Ada yang megangnya begini, berarti ia 
sedang gugup. Ada yang megangnya 
gini, utangnya banyak. Tapi, tentu saja 
disembunyikan. Ada yang begini, dia 
genit. Sampai bentuk bagaimana jari dia 
memegang gelas kopi diriset gitu. Itu 
culture loh. Itu saya kira jawabannya.” 
(transkripsi diskusi Andrea Hirata dalam 
acara Menembus Sastra Dunia Bareng Andrea 
Hirata, Gedung America Pasific Place, 
Jakarta, 31 Maret 2012).
Dalam arena sastra Indonesia khususnya 
novel, gaya realisme formal boleh dikatakan 
identik dengan novel populer. Jakob Sumarjo 
(1980: 18) menyebut novel populer sebagai 
novel yang dalam hal tema, cara penyajian, 
teknik, bahasa maupun gaya meniru pola yang 
sedang digemari masyarakat pembacanya. Novel 
dalam kategori ini umumnya mudah dipahami 
karena kisahnya tentang kehidupan sehari-
hari, bahasa yang jernih dan plot yang lurus 
atau konvensional yang mana nilai-nilai moral 
disampaikan secara eksplisit sesuai dengan gaya 
penulisan yang dipilihnya. Meskipun pendapat 
tersebut banyak mendatangkan kritik dalam 
konteks kekinian, namun tidak bisa dipungkiri 
bahwa penulis yang mengusung realisme 
formal seperti Andrea Hirata kualitasnya masih 
dianggap di bawah penulis yang mengusung gaya 
penulisan lain seperti Seno Gumira Ajidharma, 
Agus Noor, Ayu Utami, dan lainnya, yang 
katakanlah lebih akrobatik secara kebahasaan, 
cerita, maupun isu yang dimunculkan. 
Gaya penulisan realisme formal yang 
diusung Andrea, dalam konteks arena sastra 
kekinian, harus bersaing dengan gaya yang 
diusung novelis-novelis yang telah mendapat 
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legitimasi. Gaya penulisan itu setidaknya bisa 
disimak dalam uraian Korrie Layun Rampan 
(2000: xlvii-ix) terkait sastrawan angkatan 
2000, yang mana nama-nama novelis berikut 
gaya penulisan atau orientasi estetiknya 
dideskripsikan:
“Pembaruan Seno tampak dari pilihannya 
terhadap model sastra lisan yang 
mengembalikan realitas fiktif  kepada 
realitas dongeng. (...). Seno memaparkan 
sifat fiksionalnya dalam tragedi yang 
diselubungi dunia dongeng (...), realitasnya 
yang dibangunnya kadang surealistik dan 
absurd, tetapi tokoh-tokoh itu terasa 
realistik, karena dibangun dari kenyataan-
kenyataan faktual. Estetik baru yang 
dikembangkan secara menarik oleh Seno 
adalah perkembaliannya terhadap sastra 
murni yang tidak memisahkan antara 
wacana prosa dan puisi. Meskipun kadang 
amanat menjadi sayup dalam wacana 
yang liris, keindahan yang dimunculkan 
oleh bias-bias pikiran secara intens 
menyorotkan kecerahan dan pencerahan, 
terutama karena pemasukan unsur-unsur 
peristiwa hitam dan kritik sosial”.
Lebih jauh, Korrie menyebutkan beberapa 
nama novelis dan cerpenis lain dalam sastra 
Indonesia yang dianggap memiliki capaian 
estetik tertentu dalam hal gaya penulisan yang 
legitimit dan karenanya bisa dikategorikan 
sebagai sastra-serius. Agus Noor, misalnya, 
mampu menyajikan peristiwa-peristiwa 
irrasional dan sensasional melalui bahasa yang 
metaforis. Narasi yang dibangun juga terkesan 
‘serius’ dan ‘berat’ yang terpapar secara komikal 
seperti diusung oleh Ahmadun Yosi Herfanda 
atau gaya psikotik yang diusung Sony Karsono 
yang mana “arus kesadaran dalam lewat 
pengembangan dunia psikologi dan sejarah 
kebudayaan yang memungkinkan tokoh-
tokohnya muncul secara realistik, meskipun 
dunia yang dikembangkannya merupakan dunia 
dongen, (...) pembebasan masa lalu dan masa 
datang ke dalam realitas masa kini, perumitan 
pengucapan naratif  yang memesona, dengan 
perimbangan dongeng kontemporer yang terus 
menerus mengundang keingintahuan tanpa 
kesabaran.” (Korrie, 2000: liii)
Pencarian estetik yang tidak lagi berkutat 
pada realisme formal boleh disebut sebagai 
genesis arena sastra khususnya novel, yang 
dengannya seorang penulis bisa mendapatkan 
apa yang Bourdieu sebut sebagai legitimasi-
spesifik, yakni pengakuan yang didapat dari agen-
agen sastra. Dalam tataran inilah gaya realisme 
formal Andrea Hirata dianggap ‘usang’, populis, 
dan kalah ‘berharga’ dibandingkan penulis lain 
seperti tersebut di atas. Karya-karya Andrea 
yang mengusung tema remaja dan pendidikan 
juga bisa disebut memperkuat citranya sebagai 
penulis populer, atau setidaknya penulis dengan 
modal kultural yang lemah dibanding penulis 
lain yang mampu memeragakan keterampilan 
berbahasa yang relatif  lebih ‘canggih’ daripada 
dirinya. 
Rendahnya legitimasi dari agen-agen 
sastra di Indonesia itu terlihat, misalnya, dari 
komentar atau tanggapan atas karya yang 
dihasilkannya. Andrea lebih banyak mendapat 
tanggapan dari agen-agen di luar sastra, 
misalnya presenter televisi, aktivis, maupun 
tokoh masyarakat yang bukan dari agen sastra. 
Dalam endorsment yang terdapat dibukunya, 
Sapardi Djoko Damono menuliskan, “Ramuan 
pengalaman dan imajinasi yang menarik 
yang menjawab inti pertanyaan kita tentang 
hubungan-hubungan antara gagasan sederhana, 
kendala, dan kualitas pendidikan.”
Sapardi memberikan penekanan pada 
kata ‘sederhana’ untuk menjelaskan karya-karya 
Andrea Hirata, baik secara gagasan maupun 
teknik penulisan. Hal tersebut berbeda saat 
Sapardi memberikan komentarnya tentang 
novel Saman tulisan Ayu Utami, “Dahsyat. (...) 
memamerkan teknik komposisi yang-sepanjang 
pengetahuan saya-belum pernah dicoba 
pengarang lain di Indonesia, bahkan mungkin 
di negeri lain.”
Andrea lebih banyak mendapat pujian dari 
tokoh-tokoh seperti Andi F. Noya, presenter 
televisi yang cukup terkenal, mengatakan karya 
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Andrea sebagai “sebuah novel yang sangat 
menginspirasi. Siapa pun yang membacanya 
akan termotivasi dan merasa berdosa jika tidak 
mensyukuri hidup”. Komentar tersebut lebih 
melihat karya Andrea sebagai suatu teks dari 
aspek pragmatisnya, yaitu ‘memberi inspirasi’; 
dan sama sekali tidak menyentuh aspek estetika 
karyanya. Pernyataan serupa juga disampaikan 
Achmad Syafii Maarif, mantan ketua PP 
Muhammadiyah, yang mengatakan bahwa 
Sang Pemimpi “Tidak kalah kocak dibandingkan 
Laskar Pelangi. Tuturannya mengalir, menyentuh, 
mencerahkan, menggelikan, membidik pusat 
kesadaran, dan jauh dari sifat menggurui.” 
Tokoh-tokoh lain yang memberikan komentar 
adalah Kak Seto yang lebih dikenal sebagai 
pakar pendidikan, Garin Nugroho (sutradara 
film), Nicola Horner (jurnalis The Guardian, 
London-Inggris).
Secara lebih tegas, Andrea menyebut 
praktik mengarang yang dilakukannya 
berangkat dari apa yang dia sebut sebagai 
‘perspektif  kultural’ yang mana hanya dapat 
dilakukan dengan kerja riset yang mumpuni. 
Bagi Andrea “Menulis itu adalah meletakkan 
sesuatu dalam perspektif. Udah titik, itu saja. Ya, 
kan? Kalau saya menulis tentang saya, sangat 
mencintai ayah saya, banyak dalam tulisan saya, 
itu nggak akan berbunyi apa-apa kalau tidak ada 
perspektifnya.” Perspektif  tersebut, menurut 
Andrea, adalah perspektif  budaya yang dapat 
diartikan sebagai suatu sudut pandang yang 
menjadikan segala peristiwa sebagai suatu 
peristiwa budaya. Andrea berkeyakinan bahwa 
hanya dengan perspektif  kultural inilah 
sastrawan Indonesia mampu bersaing dalam 
arena sastra dunia. Hal tersebut dia tegaskan 
dan yakini setelah mempelajari kecenderungan 
tema karya sastra yang ditulis oleh sastrawan 
mancanegara.
“..ternyata tulisan begini yang diminati 
internasional, kalau kita ingin going global. 
Karena ketika kita nulis romance kita itu 
selalu kalah dengan penulis Italia. Ketika 
kita menulis sains fiction, disikat sama Dan 
Brown semua, kita nggak ada peluang. 
Mungkin kalau ada penulis Indonesia 
yang jenius sekali bisa menggarap tema-
tema sains fiction. Ketika kita menulis 
tentang ironi ekonomi, budaya, penulis-
penulis India tampil nomor satu. Penulis 
kita apa? culture. Tulisan-tulisan culture saya 
kira.” (transkripsi diskusi Andrea Hirata 
dalam acara Menembus Sastra Dunia Bareng 
Andrea Hirata, Gedung America Pasific 
Place, Jakarta, 31 Maret 2012).
Pernyataan tersebut serentak 
menunjukkan orientasi praktik sastra Andrea 
yakni, pertama, pada gaya realisme formal yang 
mana deksripsi detail dari setiap aspek dalam 
karya menjadi unsur yang diutamakan. Bahasa 
yang jelas, eksplisitas deskripsi dan pesan, 
serta tokoh-tokoh yang tangguh menghadapi 
dan memenangkan setiap ujian menjadi strategi 
literer Andrea dalam berkarya. Strategi itu 
dipilihnya karena dirinya telah membaca dan 
mempelajari karakteristik pembaca Indonesia 
yang menurutnya “semua harus dijelasin dan 
mereka suka karena kita bangsa penonton, 
bukan bangsa pembaca. Ketika budaya literal 
kita belum, literatur kita belum tumbuh, 
kita diserang televisi. Maka kita ini bangsa 
penonton, orang Indonesia, sehingga tulisan 
yang deskriptif  disukai.” (transkripsi diskusi 
Andrea Hirata dalam acara Menembus Sastra 
Dunia Bareng Andrea Hirata, Gedung America 
Pasific Place, Jakarta, 31 Maret 2012).
Kedua, meskipun mengusung realisme 
formal yang seakan nyaris tak berjarak dengan 
kenyataan dan membuatnya tidak mendapat 
legitimasi spesifik dari agen sastra di Indonesia, 
Andrea bisa dikatakan cukup cerdik untuk 
memilih tema-tema kultural atau lokalitas 
yang relatif  lebih banyak diusung sastrawan-
sastrawan legitimit, dan menghindari tema-
tema Islami atau remaja metropolitan seperti 
banyak diusung dalam novel-novel chicklit atau 
teenlit. Dalam karya-karyanya, termasuk Sang 
Pemimpi, Andrea selalu mengedepankan aspek 
‘Belitung’ sebagai suatu daerah terpencil dengan 
keunikan budaya tertentu, dalam hal ini etnik 
Melayu. Masalah-masalah yang dihadapi daerah 
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terpencil, khususnya pendidikan, dihadirkan 
lengkap dengan detail latar dan ungkapan-
ungkapan khas etnis tersebut. Andrea berusaha 
tidak secara vulgar mengikuti arus utama 
sastra remaja atau Islami yang dalam struktur 
arena sastra memang bukan termasuk karya 
yang mendapatkan legitimasi spesifik. Ketiga, 
pernyataan Andrea bahwa proses kreatifnya 
dalam sastra Indonesia yang dilakukan sejak 
dan karena bencana tsunami Aceh 2004, pada 
tahap-tahap tertentu bisa dibaca sebagai suatu 
sensitivitas yang mana sensitivitas tersebut 
diproyeksikan ke dalam karya yang dihasilkannya. 
Sensitivitas yang dimaksud adalah pada kondisi 
psikologis masyarakat Indonesia pasca Orde 
Baru yang masih berada pada fase membangun 
tatanan masyarakat dan sosial-politik. Di satu 
sisi, kebebasan bereskpresi memunculkan 
kemeriahan tertentu dalam dinamika sosial, 
namun di sisi lain tidak jarang kondisi tersebut 
memunculkan banyak permasalahan dan 
kebingungan tentang bentuk formasi sosial dan 
tatanan kehidupan. Bencana alam yang terjadi 
silih-berganti juga menciptakan kondisi mental 
tertentu yang cenderung depresif. Melalui 
karya-karyanya, Andrea menghadirkan cerita 
yang memberi motivasi, makna perjuangan 
individu, dan narasi keberhasilan yang direspon 
positif  oleh masyarakat. 
Sastra-‘Sinematik’
Belum didapatkannya legitimasi spesifik 
dalam arena sastra Indonesia membuat Andrea 
berinisiatif  untuk mempertajam figurnya 
sebagai novelis yang berpengaruh luas. Film 
dipilihnya sebagai media transformasi karya-
karyanya, dengan tujuan mampu meraih 
perhatian dan pengakuan tertentu dari publik 
seluas-luasnya.
Andrea sangat menyadari modal 
yang dimilikinya. Gaya penulisan realisme 
formal dalam karya-karyanya relatif  mudah 
ditransformasikan ke dalam film. Hal itu 
disampaikan Andrea, “Di dalam buku, dengan 
sekali saja ditampilkan pembaca akan tahu. 
Kemudian di dalam benaknya, pembaca 
menghidupkan theatre of  mind. Cerita itu sudah 
bergerak sendiri dalam kepalanya, dia punya 
panggung sandiwara di kepalanya. Itu pula 
mengapa banyak orang yang mengatakan kalau 
membaca Laskar Pelangi seperti menonton 
film.” (dalam Budiarti, 2009: 18).
Pada Agustus 2010, setelah rentetan 
penghargaan atas film-film hasil transformasi 
karyanya yang disutradarai Riri Riza, sineas 
Indonesia yang dikenal memiliki jaringan luas di 
perfilman internasional, Andrea mendapatkan 
undangan sebagai peserta untuk mengikuti 
program International Writing Program di University 
of  Iowa. Program tersebut merupakan program 
sekolah penulisan yang prestisius dan diikuti 
oleh tiga belas sastrawan dari beberapa negara. 
Keikutsertaan Andrea dalam program tersebut 
merupakan fase penting atau apa yang oleh 
Bourdieu (2010: 58) disebut sebagai titik kritis 
dalam trajektorinya sebagai novelis. Meskipun 
di Indonesia dirinya belum mendapat legitimasi 
spesifik, tidak banyak terlibat dalam acara-acara 
sastra yang legitimit, dan tidak tergabung dalam 
kelompok-kelompok sastra yang ‘hegemonik’, 
Andrea mampu menembus program penulisan 
yang sekaligus juga penanda kiprahnya dalam 
arena sastra di skala internasional. Andrea 
terpilih sebagai salah satu dari 13 penulis dari 90 
penulis di dunia yang mengikuti seleksi beasiswa 
tersebut (Lee dan Strenagel, 2010: xiv).
Dalam program tersebut, Andrea 
juga mendapat modal sosial serta kultural 
dalam arena sastra, yakni jaringan penerbit 
internasional serta materi terkait penulisan 
karya sastra. Program tersebut memberikan 
apa yang Andrea sebut sebagai pengetahuan 
‘riset budaya’ dalam penulisan sastra yang 
menurutnya masih jarang dilakukan penulis-
penulis yang berasal dari Indonesia. 
“Broadly speaking, the program has given me 
with two important things: how to apply the 
methodology of  cultural research, especially in 
research of  how to write a novel with culture 
theme; and second is the fact that it gave me 
insights on how to write novels that are aimed at a 
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wider audience (global).”  (jakarta.usembassy.
gov)
Secara umum, program ini telah 
memberiku dua hal penting: bagaimana 
mengaplikasikan metodologi dalam 
riset budaya, khususnya riset tentang 
bagaimana menulis novel dengan tema 
kultural; dan kedua adalah fakta bahwa 
program tersebut memberiku gambaran 
tentang bagaimana menulis novel-novel 
yang ditujukan untuk audiens secara luas 
(global). (jakarta.usembassy.gov)
Pengetahuan yang disebut Andrea sebagai 
riset-kultural ini analog dengan apa yang 
disebut Bourdieu sebagai modal kultural yang 
harus dimiliki oleh seseorang ketika bertarung 
dalam suatu arena. Modal kultural tidak bisa 
dibeli atau diwariskan, melainkan dipelajari 
dalam satu rentang waktu tertentu, yang mana 
berdasarkan modal inilah penulis menghasilkan 
suatu karya tertentu. Andrea yang sebelumnya 
dididik dalam disiplin ilmu sains dan selalu 
mengatakan tidak pernah belajar menulis secara 
formal seakan menemukan suatu fase dirinya 
ditempa secara khusus dan fokus terkait praktik 
penulisan sastra. 
Selain mendapat kontribusi dalam hal 
akumulasi modal kulturalnya, Andrea dalam 
program ini juga mendapat kontribusi dalam 
modal sosial, dalam artian jaringan penerbit 
internasional. Dalam rentang waktu yang 
tidak begitu lama pasca keikutsertaannya pada 
program tersebut, karya-karya Andrea banyak 
mendapat tawaran untuk diterbitkan penerbit-
penerbit internasional. Dalam rentang waktu 
akhir 2010 hingga 2012, karya-karya Andrea 
sudah diterjemahkan ke dalam 23 bahasa 
asing dan terbit di beberapa negara seperti 
Jerman, Portugal, China, Vietnam, Korea, 
dan Brazil (lampungpost.com, 26 Oktober 
2012). Salah satu penerbit internasional yang 
menerbitkan karya Andrea adalah penerbit 
terkemuka di Amerika Serikat, Farrar, Strauss 
and Giroux (FSG). Terkait dengan capaian 
dalam trajektori kepenulisannya itu, Andrea 
mengatakan “Butuh waktu empat tahun untuk 
bisa menembus penerbit itu. Penerbit itu bukan 
sembarang penerbit. Banyak peraih nobel yang 
karyanya diterbitkan oleh penerbit itu. Buku 
yang diterbitkan pun setelah melalui seleksi 
ketat.” (antaranews.com). Andrea menegaskan 
bahwa hal tersebut sudah sesuai dengan alurnya 
yang menganggap menulis sebagai profesi dan 
karenanya hendak menjangkau pasar seluas-
luasnya. Hal itu, menurut Andrea “sangat 
bermakna. Kamu lihat dari dimensi apapun. 
Coba kita lihat dari dimensi industri buku, tidak 
pernah ada sebelumnya buku dari Indonesia 
diterbitkan world class publisher. Itu something. 
Kemudian, dia terbit di New York, juga tidak 
pernah ada sebelumnya buku Indonesia terbit 
di New York. Itu dimensi dalam pencapaian 
itu dari industri. Kalau diterbitkan di New 
York akan membuka kemungkinan, dan 
memang terbuka diterbitkan di banyak negara.” 
(transkripsi wawancara pribadi dengan penulis, 
26 Mei 2012).
Berdasarkan analisis di atas, dapat 
diketahui bahwa, pertama, modal kultural yang 
dimiliki Andrea Hirata untuk bertarung dalam 
arena sastra Indonesia adalah kemampuannya 
dalam menulis realis yang cenderung mengarah 
pada gaya realisme formal. Gaya penulisan ini, 
seperti diuraikan di atas, bukanlah gaya penulisan 
yang termasuk dalam kategori sastra-legitimit, 
melainkan lebih mengarah pada karya sastra 
yang mendapat legitimasi populer dan borjuis, 
dalam arti melayani selera kelompok dominan 
dalam arena kekuasaan; kedua, melalui realisme 
formal ini pula Andrea membangun strategi 
literernya dengan mengacu pada problem-
problem faktual kekinian dalam ruang sosial 
Indonesia pasca Orde Baru yang diformulasikan 
dalam tema pendidikan seperti terlihat dalam 
novel Sang Pemimpi; ketiga, transformasi menjadi 
kunci strategi Andrea dalam meraih legitimasi 
dalam arena sastra Indonesia. Transformasi dari 
novel ke dalam bentuk film memberi pengaruh 
signifikan terhadap trakjektori Andrea dengan 
meraih legitimasi populer dari publik maupun 
dari pemerintah yang ditunjukkan dengan 
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pernyataan Presiden SBY atas karya-karyanya; 
keempat, melalui transformasi ke media film itu 
pula Andrea terpublikasi di level internasional. 
Hal tersebut berkontribusi langsung pada 
kiprahnya, salah satunya ditunjukkan dengan 
keikutsertaannya pada program penulisan 
kreatif  di Iowa Amerika Serikat. Dalam 
program itu pula Andrea mendapatkan 
kesempatan untuk bertarung, tidak hanya dalam 
arena sastra Indonesia, tetapi juga pada arena 
sastra global. Karena dengan mengusung gaya 
realisme formal dirinya tidak bisa mendapatkan 
legitimasi spesifik dari agen sastra di Indonesia, 
maka dirinya mencoba ‘bertarung’ dalam arena 
sastra dunia. Andrea mengarahkan segenap 
praktik bersastranya untuk mencari ruang-ruang 
kemungkinan di antara sastrawan mancanegara 
lain, demi mendapat pengakuan atau legitimasi 
dari publik sastra dunia. 
Kesimpulan
Dalam kondisi demikian itulah Andrea 
Hirata terus bergulat dalam arena sastra 
Indonesia dan arena sastra dunia atau global. 
Di dalam arena sastra Indonesia, nama Andrea 
masih belum lepas dari stigma penulis populer. 
Kenyataan tersebut menggiringnya pada suatu 
pemikiran bahwa cara membuktikan dirinya 
layak mendapat legitimasi spesifik, bukan 
hanya legitimasi populer dan diapresiasi oleh 
pemerintah, melainkan juga oleh agen-agen 
sastra di Indonesia adalah dengan meraih nobel 
sastra dunia. Pada tahap tersebut sesungguhnya 
Andrea sedang ‘mendesak’ atau menantang 
agen-agen dalam arena sastra Indonesia lewat 
pandangan-pandangan tertentu; sesuatu yang 
oleh Bourdieu disebut dengan pertarungan 
simbolis yang terkait langsung dengan kekuatan-
kekuatan kelompok-kelompok ortodoks dalam 
suatu arena, dalam hal ini arena sastra Indonesia. 
Hingga artikel ini ditulis, Andrea bisa dikatakan 
belum mendapat legitimasi spesifik. Namun, 
kontestasi simbolik merupakan sesuatu 
yang senantiasa terjadi; suatu proses yang di 
dalamnya seorang sastrawan berebut posisi. 
Dengan demikian, kelak Andrea bisa saja 
memenangkan nobel dunia yang belum pernah 
dimenangkan penulis Indonesia; atau bisa juga 
posisinya tidak pernah berubah sebagai penulis 
sastra medioker yang lihai bercerita secara 
‘apa-adanya’ dan menghibur, namun tak cukup 
berwibawa dalam meniupkan pemikiran yang 
secara terampil terajut dalam teknik bersastra 
yang lebih dianggap estetik.
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